◎我在「新竹市載熙國小」的演講實況
撰文.攝影/呂嘉紋(桃園縣高原國小主任) 98.12.29(二)
去年(民國97年),12月31日那天是星期三。
從一大清早開始,空氣中就瀰漫著一股詭譎多變的氣氛,時間愈接近中午,陸陸續續就有許多學校的同事遞出了請假單,並且熱絡的討論著接下來要到哪裡參加迎新與跨年的活動。
我依然清楚記得,那天中午,我恰巧與北上壅塞的車流反方向,獨自一個人開車前往新竹市的載熙國小,準備與這所學校的老師們進行一場週三進修的分享。
雖然早在好幾個月以前,主辦單位就已經和我敲定了這場研習的邀約,不過,說實在的,在我的內心當中,其實已經做好了萬全的準備:「我相信,距離研習的日期愈接近,他們一定會打電話來向我道歉,並且非常不好意思的向我表示要取消這場研習,畢竟,有多少教育現場的老師們,會願意將他們一年最後的這段時光,『投資』在一場將近三個小時的研習當中呢?更何況,主辦單位要我跟老師們分享的這個題目(如何指導小朋友撰寫閱讀心得記錄),又是那麼的枯燥與無趣啊!」
不過,在這一次沒有任何賭注的預測當中,我終究還是猜輸了!
那天下午,這場研習不僅準時在這所學校新穎的視聽教室裡舉行,而且老師們出席的情況也算是踴躍,更難能可貴的是,他們完全沒有待會兒即將要前往跨年晚會的那種躁動與不安!
在講述「如何指導小朋友撰寫閱讀心得記錄」的內容之前,我特地跟現場的老師們強調:「如果小朋友『輸入的開關』沒有被打開來,那麼,我們就別冀望他們能夠有很美好的產出成果,尤其是他們對於周遭的事物冷漠以對,那就更不可能會有熱騰騰的心得與感想,會急著想要與我們分享了呀!」
於是,利用第一節下課的時間,我請所有老師們離開研習的會場,然後讓自己變成像一位機靈的偵探家一般,試著去找尋:「以我這位外來訪客的角度,究竟發現他們所服務的這所學校裡,有哪些地方是會讓人覺得非常新鮮、非常好奇的呢?」(從我一踏進這所學校的大門口開始,沿著樓梯爬到了四樓,去上個洗手間之後就進入了視聽教室,在這大約四、 五百公尺的路徑當中,我已經「閱讀」到三個非常有趣的地方囉!)
第二節上課的時候,我讓所有的老師們一起來猜猜看我的正確解答,想不到……即使我已經把範圍縮到最小的極限了,現場還是沒有幾位老師能夠完全的猜中,我只好把我的「底牌」亮出來,一個一個的秀給老師們觀看……
【我所「閱讀」到的第一個景點】
是位於視聽教室前面的那一整排會議桌底下。
或許是因為擔心在乘坐或是挪動這些座椅的時候,銳利的桌腳很容易就會把視聽教室裡的木質地板給刮傷了,所以,學校的行政人員竟然非常有創意的,把體育器材室裡已經破掉的網球,割劃出一個「十字」的形狀,就變成一個個具有保護功能的軟墊了。
(我才把話說完,就看到台下的老師們頻頻點頭,彷彿非常認同我的這項新發現。)
【我所「閱讀」到的第二個景點】
是位於廁所外面的那座洗手台上。
讓我非常驚訝的是,在這座洗手台的右手邊,竟然有一組飲水機的開關,只要小朋友轉開它,就可以直接喝到乾淨的飲用水了;另外,在這座洗手台的左手邊,竟然有好幾副水龍頭,都是倒反過來的方向,我心想:「好奇怪喔!難道是當初工人沒有把它裝好嗎?還是因為被頑皮的小朋友給扭轉過來的結果呢?」
不過,當我的雙手抹完肥皂,準備要開始沖水的時候,我反而覺得水龍頭能夠這樣子設計,還滿不錯的唷!至少可以讓那些沾了肥皂泡沫的把柄,不用再另外捧一手掌的清水,將它們沖洗乾淨,只要將水龍頭的水一打開,雙手及水龍頭的把柄,就可以一次清潔溜溜囉!
(就在這個時候,大多數的老師們都露出一臉非常納悶的表情,有的甚至開始與左右旁邊的同事們交頭接耳:「咦?這些水龍頭沒有倒反過來呀!它們的樣式也很常見啊!」)
【我所「閱讀」到的第三個景點】
是位於這所學校前棟大樓的某一間教室外面。
當我提著大包小包的行李,經過這間教室的時候,我突然看到了一面非常醒目的班級牌,上面寫著:「惜福教室。」
我不禁非常好奇:「什麼是『惜福教室』呢?難道是鼓勵小朋友要做『垃圾分類』或是『廚餘回收』的教室嗎?不過,應該不太可能吧!因為這間教室是位於這棟大樓的四樓耶!」
(當我把這間「惜福教室」的底牌秀給老師們觀看的時候,讓我非常驚訝的是,這所學校竟然還有許多老師都不知道它究竟位在何處?也不知道它到底具有什麼樣的功能?)
後來,經過我的「明查暗訪」之後,我才知道,原來它是一間擺放回收教科書的教室。(新竹市政府教育局為了提倡教科書回收再利用的觀念,每個學期都會全額補助學生採購教科書的費用,只要學校鼓勵學生將舊的教科書回收,留給下一屆的學弟妹繼續使用,那些原本要用來採購新的教科書所節省下來的經費,就可以全數變成學校的獎勵金。)
透過與現場的老師們分享我這三個新奇發現的過程,以及和他們輕輕鬆鬆討論:「我看到了什麼?我對於哪些地方感到好奇?哪些又是我覺得非常有趣的地方呢?」,其實,這就是「指導小朋友撰寫閱讀心得記錄」最重要的示範,只不過,我現在所「閱讀」的素材,不是一本書,而是這所學校的一景一物,然而,這其中指導的訣竅都是相同的,所隱含的道理以及想要強調的精神,其實也是相通的。